我关了阅读灯。
车厢暗下来。
火车一直向南开。
铁轨撞击声规律得像心跳。
我不知道几点睡着的。
只知道醒来时，天亮了。
窗外是水田。
白鹭站在牛背上，远远的，像宣纸上落了墨。
我靠回枕上。
手机没有信号。
我也没有打开。
10
小城比想象中还小。
从火车站打车到镇上，二十分钟。
司机是个五十多岁的大姐，一路给我指路边。
我关了阅读灯。
车厢暗下来。
火车一直向南开。
铁轨撞击声规律得像心跳。
我不知道几点睡着的。
只知道醒来时，天亮了。
窗外是水田。
白鹭站在牛背上，远远的，像宣纸上落了墨。
我靠回枕上。
手机没有信号。
我也没有打开。
10
小城比想象中还小。
从火车站打车到镇上，二十分钟。
司机是个五十多岁的大姐，一路给我指路边。